E sâmbătă seara, în ajunul Paștelui și Bucureștiului e pustiu. Pe Calea Victoriei, un preot tânăr se oprește într-o intersecție să mai dea un telefon. Într-o mână, duce o cutie de carton din care candele galbene rup întunericul cu lumină sfântă. În cealaltă mână ține mobilul cu care sună enoriașii să iasă la scara blocului.
O doamnă mai în vârstă, cu părul blond, îi deschide ușa cu un zâmbet larg. Îi mulțumește din suflet, spune „Hristos a înviat!” și ia trei candele. Două dintre ele sunt pentru vecini. Preotul Silviu Enache îi răspunde că de abia așteaptă să se poată revedea la Biserica Albă și pleacă, însoțit de câteva voluntare, către alți credincioși.
În noaptea asta, slujba de Înviere se va ține fără enoriași. România este în stare de urgență, iar prezența lor în biserici sau în apropierea acestora a fost interzisă prin ordonanțe militare.
Totul, în încercarea de combatere a răspândirii noului coronavirus.
Marțea de dinaintea sărbătorilor pascale, ministrul de interne Marcel Vela anunța că MAI a încheiat un acord cu Patriarhia Română prin care va ajuta Biserica Ortodoxă Română la împărțirea paștilor și a luminii sfinte către credincioși.
Acordul menționa, printre altele, că în zilele de vineri și sâmbătă oamenii pot veni în fața bisericilor pentru a lua pâinea binecuvântată și că angajații MAI vor distribui lumina și că vor superviza aceste activități.
Anunțul a stârnit multe controverse. Inclusiv președintele Iohannis l-a criticat dur, cerând să se revină asupra lui. „Solicit tuturor autorităţilor să nu slăbească niciun moment vigilenţa! În aceste zile, rămân în vigoare absolut toate restricţiile. Nu ne jucăm cu viaţa românilor, orice încălcare a regulilor reprezintă un risc major”, a spus președintele.
Ziua următoare, Vela anunța un nou acord, modificat. Potrivit acestuia, enoriașii nu puteau participa la slujbe, nici în biserici, nici în afara lor. Paștile și lumina sfântă urmau să fie împărțite doar de clerici și voluntarii din parohie, fără polițiști, iar credincioșii le vor primi din pragul casei sau de la fereastră, fără ca oamenii să iasă în stradă.
Silviu Enache are o listă clară și candelele numărate. Împarte doar celor care, sunați și întrebați anterior, au fost dornici să primească lumina de Înviere acasă. Oameni de la balcoane îl strigă, îi spun că vor și ei. Îl doare că nu poate să le ofere. În unele cazuri, îi mai lasă să coboare cu propria lumânare.
Pentru alții, a mai făcut un drum până la biserică să mai ia câteva candele în plus.
Un polițist abia ieșit din tură îl oprește pe stradă și îi cere să ducă și el la familie.
Spre sfârșitul turei, preotul se întâlnește pe drum cu un reporter de la Trinitas TV. Acesta îi cere un interviu și să îl însoțească când duce lumină unuia dintre credincioși. Este un Paște atipic. Pentru toată lumea.
Cu puțin înainte de ora 12, la Biserica Albă începe slujba. Silviu nu mai poartă sutana neagră de preot. E îmbrăcat în veșminte albe, cu brodeli vișinii. Cu cadelnița în mână, deschide soborul de preoți ce ies din biserică.
Slujba se ține afară. E înregistrată video și transmisă pe canalele de social media ale bisericii. La ferestre luminate din blocurile vecine, oameni stau și ascultă. Vreo doi credincioși sfidează regulile și iau parte la slujbă din apropierea bisericii.
Pe Calea Victoriei trec din când în când mașini de poliție, aruncând câte o privire să vadă dacă totul e în ordine. Un curier Glovo se oprește să filmeze cu telefonul.
Preotul spune „Hristos a înviat!”. În alți ani, mulțimea strânsă la slujbă răspundea în cor: „Adevărat a înviat!”. Nu și acum.